Το τραγικό ταξίδι του Άρθουρ στους αδυσώπητους δρόμους δεν ήταν μια ξαφνική, δραματική πτώση, αλλά μάλλον μια αργή, οδυνηρή αποσύνθεση μιας κάποτε φυσιολογικής, ευτυχισμένης ζωής. Μετά την ξαφνική απώλεια της μακροχρόνιας δουλειάς του στο εργοστάσιο και την επακόλουθη έξωση από το μικρό του διαμέρισμα, βρέθηκε να περιπλανιέται στο εκτεταμένο λαβύρινθο από σκυρόδεμα χωρίς τίποτα άλλο εκτός από ένα φθαρμένο, ξεθωριασμένο σακίδιο και ένα εντελώς καταρρακωμένο πνεύμα. Ήταν κατά τη διάρκεια του πιο σκοτεινού, πιο απομονωμένου χειμώνα του, κοιμώμενος σε παγκάκια, που ανακάλυψε τον Μπάρναμπι, ένα τρέμοντας, σοβαρά υποσιτισμένο μίγμα τεριέ που κρυβόταν κάτω από έναν κάδο εστιατορίου, και λίγο αργότερα, την Κλεμεντίν, μια ηλικιωμένη γκόλντεν ρετρίβερ που οι προηγούμενοι ιδιοκτήτες της την είχαν εγκαταλείψει χωρίς καρδιά.
Η καθημερινή ύπαρξη της τριάδας στο πεζοδρόμιο ήταν ένα απόλυτο μάθημα στην ανιδιοτελή αγάπη και την καθημερινή, ανιδιοτελή θυσία. Ο Άρθουρ συχνά και πρόθυμα παρέλειπε τα λιγοστά γεύματά του, ανταλλάσσοντας ό,τι λίγα κέρματα είχε μαζέψει για ένα στραπατσαρισμένο κονσέρβα με υγρό σκυλοφάγο ή μια ζεστή, μεταχειρισμένη κουβέρτα από το τοπικό κατάστημα μεταχειρισμένων.
Η γύρω γειτονιά άρχισε σταδιακά να παρατηρεί αυτή τη συγκλονιστική, σιωπηλή και ακλόνητη αφοσίωση. Ιδιοκτήτες αρτοποιείων, πολυάσχολοι καταστηματάρχες και πρωινοί περαστικοί συχνά σταματούσαν τις φρενήρεις καθημερινές τους ρουτίνες για να παρατηρούν τη βαθιά, κατακλυσμική τρυφερότητα με την οποία ο Άρθουρ μιλούσε στους γούνιους φίλους του.
Ωστόσο, η αδυσώπητη, βάναυση σκληρότητα της ζωής στους δρόμους άρχισε αναπόφευκτα να παίρνει ένα τεράστιο, βαρύ φόρο στο γηρασμένο, εύθραυστο σώμα του Άρθουρ. Καθώς πλησίαζε η χιλιοστή ήσυχη πρωινή του, η αναπνοή του έγινε αισθητά βαριά και δυσκολευόταν εμφανώς να σηκωθεί από το αυτοσχέδιο κρεβάτι από χαρτόνι δίπλα στο ποτάμι.
Ένα παγωμένο, πικρό πρωινό της Τρίτης, το οικείο κομμάτι πεζοδρομίου δίπλα στη γέφυρα του ποταμού ήταν παγωμένα και εντελώς άδειο, σηματοδοτώντας το τραγικό τέλος μιας όμορφης εποχής. Ο Άρθουρ είχε πεθάνει ειρηνικά στον ύπνο του κατά τη διάρκεια της παγωμένης νύχτας, με τον Μπάρναμπι και την Κλεμεντίν σφιχτά κουλουριασμένους προστατευτικά στο στήθος του, κρατώντας τον ζεστό μέχρι την τελευταία του, ήσυχη ανάσα.
Η τεράστια τραγωδία του ξαφνικού του θανάτου, ωστόσο, προκάλεσε ένα εκπληκτικό, αδιανόητο κύμα συμπόνιας από την κοινότητα που μετέτρεψε μόνιμα την κληρονομιά του. Η γειτονιά που είχε σιωπηλά παρατηρήσει και θαυμάσει τη σχέση τους για χρόνια συγκεντρώθηκε αμέσως, αρνούμενη σθεναρά να αφήσει τα αγαπημένα σκυλιά του Άρθουρ να χωριστούν ή να τοποθετηθούν σε ένα κρύο, μοναχικό καταφύγιο ζώων. Ένας καλοπροαίρετος τοπικός ιδιοκτήτης αρτοποιείου που τους γνώριζε καλά και τους τάιζε συχνά προχώρησε και υιοθέτησε επίσημα τόσο τον Μπάρναμπι όσο και την Κλεμεντίν, κρατώντας τους ασφαλείς, ζεστούς, και το πιο σημαντικό, μαζί.
