Όταν η τηλεφωνήτρια απάντησε στην κλήση, για μερικά δευτερόλεπτα δεν μπορούσα να μιλήσω. Καθόμουν στο πάτωμα της κρεβατοκάμαρας, περιτριγυρισμένη από χώμα, κομμάτια της κεραμικής γλάστρας και τις ρίζες της ορχιδέας, η οποία για πέντε χρόνια ήταν για μένα κάτι περισσότερο από ένα φυτό. Ήταν το τελευταίο ίχνος του Δανιήλ. Και τώρα, στο χώμα της, βρήκα ένα μήνυμα που έλεγε ότι όλα όσα πίστευα μπορεί να ήταν ψέματα.
— Κυρία; — επανέλαβε η τηλεφωνήτρια. — Είστε ασφαλής;
Κοίταξα το χαρτί στο χέρι μου. Γραφή του Δανιήλ. Θα την αναγνώριζα οπουδήποτε. Ελαφρώς κεκλιμένα γράμματα. Οι «τ» πιεσμένα υπερβολικά. Ο τρόπος που έβαζε πάντα την τελεία λίγο πιο ψηλά.
— Ο άντρας μου δεν πέθανε στο ατύχημα — ψιθύρισα.
Στην άλλη πλευρά επικράτησε σιωπή για λίγο.
— Παρακαλώ μείνετε στη γραμμή.
Η αστυνομία ήρθε πιο γρήγορα από ό,τι περίμενα. Δύο αστυνομικοί μπήκαν στο σπίτι προσεκτικά, λες και ο ίδιος ο χώρος έκρυβε κάτι. Τους έδειξα τη σπασμένη γλάστρα, το υφασμάτινο πακέτο, το pendrive, τη βέρα και το χαρτί.
Ο νεότερος αστυνομικός με κοίταξε με προσεκτική συμπάθεια. Είχα δει αυτή την έκφραση στο πρόσωπο ανθρώπων που κοιτούσαν χήρες, όταν φοβόντουσαν ότι το πένθος είχε μπερδέψει τις αναμνήσεις τους. Αλλά η μεγαλύτερη αστυνομικός, η ντετέκτιβ Μάρα Κόλινς, δεν με κοίταξε σαν γυναίκα που επινοούσε μια ιστορία από τον πόνο. Κοίταξε το αποδεικτικό στοιχείο.
— Δεν αγγίξατε το pendrive μετά την εύρεσή του; — ρώτησε.
— Μόνο με το ύφασμα.
Ένευσε καταφατικά.
— Καλώς.
Μετά κοίταξε τη βέρα.
— Λέτε ότι μετά το θάνατο του συζύγου σας δεν βρέθηκε;
— Ναι. Μου είχαν πει ότι έπρεπε να έχει πέσει κάπου κατά την πτώση ή ότι αφαιρέθηκε κατά τη διάρκεια των ιατρικών ενεργειών και χάθηκε. Ψάξαμε παντού.
Η ντετέκτιβ Κόλινς φόρεσε γάντια και σήκωσε προσεκτικά τη βέρα. Στην εσωτερική της πλευρά ήταν χαραγμένο: Δ + Ε, πάντα στο σπίτι.
Ο Δανιήλ είχε ζητήσει να προστεθεί αυτή η φράση πριν από το γάμο. Γελούσε, λέγοντας ότι όσο και αν τσακωθούμε, πρέπει να θυμόμαστε το δρόμο της επιστροφής.
Αυτή τη φορά δεν μπορούσα να επιστρέψω σε τίποτα.
Το pendrive κατασχέθηκε ως αποδεικτικό στοιχείο. Η αστυνομία δεν μου επέτρεψε να το δω αμέσως. Ήταν λογικό, αλλά τότε ένιωθα σαν να μου έπαιρναν ξανά τον Δανιήλ.
— Τι μπορεί να υπάρχει εκεί; — ρώτησα.
Η ντετέκτιβ Κόλινς με κοίταξε σοβαρά.
— Αν ο σύζυγός σας το έκρυψε, πιθανόν φοβόταν ότι κάποιος θα το έβρισκε πρώτος.
— Ποιος;
Δεν απάντησε.
Αλλά για πρώτη φορά μετά από πέντε χρόνια είδα στα μάτια της αστυνομικού κάτι που δεν είχα δει εκείνη τη νύχτα μετά το θάνατο του Δανιήλ.
Αμφιβολία.
Και η αμφιβολία ήταν η αρχή των πάντων.
