Ο Γκαμπριέλ σταμάτησε στην είσοδο της αίθουσας. Μόλις πριν από λίγο, η Αίθουσα Diamond ήταν γεμάτη με ζεστό φως, απαλές μουσικές και συνομιλίες ανθρώπων που ήρθαν να γιορτάσουν την πιο σημαντική ημέρα στη ζωή του και της Ιζαμπέλα. Τώρα όλα είχαν παγώσει. Οι σερβιτόροι στέκονταν ακινητοποιημένοι με τους δίσκους στα χέρια τους, οι καλεσμένοι είχαν γυρίσει τα κεφάλια τους προς το κεντρικό τραπέζι και η Ιζαμπέλα εξακολουθούσε να δείχνει με το δάχτυλό της τη νεαρή σερβιτόρα, σαν να ήθελε με μια χειρονομία να την εξαφανίσει από αυτόν τον κόσμο.
Ο Γκαμπριέλ όμως δεν κοίταζε την Ιζαμπέλα. Κοίταζε την Ελένα. Για μερικά δευτερόλεπτα φαινόταν σαν να μην ήταν σίγουρος αν την έβλεπε πραγματικά. Το πρόσωπό του έχασε το χρώμα του, τα χέρια του ελαφρώς έτρεμαν και στα μάτια του εμφανίστηκε κάτι που η Ιζαμπέλα δεν είχε δει ποτέ προηγουμένως σε αυτόν. Πόνος. — Ελένα… — είπε σιγανά. Το όνομα πέρασε μέσα από την αίθουσα σαν ψυχρό ρεύμα. Οι καλεσμένοι άρχισαν να ψιθυρίζουν. Η Ιζαμπέλα αμέσως στράφηκε προς αυτόν. — Την ξέρεις;
Ο Γκαμπριέλ δεν απάντησε αμέσως. Η Ελένα στεκόταν όρθια, αν και φαινόταν ότι της κόστιζε πολύ δύναμη. Κρατούσε τον δίσκο με τα δύο χέρια, σαν να ήταν το μόνο πράγμα που της επέτρεπε να μην πέσει. Δεν κοίταζε τους καλεσμένους. Δεν κοίταζε την Ιζαμπέλα. Κοίταζε μόνο τον Γκαμπριέλ. — Δεν ήθελα να έρθω εδώ — είπε σιγανά. — Το πρακτορείο με έστειλε στη δουλειά. Δεν ήξερα ότι ήταν ο γάμος σου. Η Ιζαμπέλα γέλασε νευρικά. — Είναι γελοίο. Τώρα θα προσποιηθείς ότι ήταν τυχαίο; Η Ελένα χαμήλωσε το βλέμμα. — Δεν χρειάζεται να προσποιηθώ τίποτα.
Ο Γκαμπριέλ έκανε ένα βήμα προς το μέρος της. — Τι συνέβη με σένα; Αυτή η ερώτηση ακούστηκε υπερβολικά προσωπική. Πολύ επώδυνη. Η Ιζαμπέλα αισθάνθηκε κάτι να της ξεφεύγει από τον έλεγχο. — Γκαμπριέλ, μη μιλάς μαζί της. Προσπαθεί να προκαλέσει σκηνή. Η Ελένα σιγά-σιγά στράφηκε προς αυτήν. — Εγώ; Η φωνή της ήταν ήρεμη, αλλά σε αυτή την ηρεμία υπήρχε κάτι που έκανε την Ιζαμπέλα να σιωπήσει για μια στιγμή. — Εσύ μου είπες να με πετάξουν έξω πριν κανείς ρωτήσει ποια είμαι — είπε η Ελένα. — Όπως κάποτε.
Ο Γκαμπριέλ κοίταξε την Ιζαμπέλα. — Τι σημαίνει αυτό; Η νύφη έσφιξε τα δάχτυλά της στη μπουκέτο. — Τίποτα. Πάντα της άρεσε να παρουσιάζεται ως θύμα. Η Ελένα έκανε ένα βήμα πίσω, αλλά δεν υποχώρησε. — Δεν ήρθα εδώ να μιλήσω για το παρελθόν μας. — Τότε φύγε — είπε η Ιζαμπέλα. Ο Γκαμπριέλ ξαφνικά είπε: — Όχι. Μια λέξη ήταν αρκετή για να σιγήσει ακόμα περισσότερο η αίθουσα. Η Ιζαμπέλα τον κοίταξε με δυσπιστία. — Τι είπες; — Είπα: όχι.
Ο Γκαμπριέλ πλησίασε την Ελένα. — Κανείς δεν θα την πετάξει έξω. Ο διοργανωτής του γεγονότος φαινόταν σαν να ήθελε να εξαφανιστεί πίσω από την πλησιέστερη κολόνα. Οι καλεσμένοι ψιθύριζαν όλο και πιο δυνατά και ο πατέρας της Ιζαμπέλας σηκώθηκε αργά από ένα από τα πρώτα τραπέζια, με το πρόσωπό του γεμάτο ένταση. — Γκαμπριέλ — είπε ψυχρά — αυτό δεν είναι η κατάλληλη στιγμή. Ο γαμπρός ούτε καν τον κοίταξε. — Μόλις αρχίζω να σκέφτομαι ότι είναι η μόνη κατάλληλη στιγμή.
Η Ελένα κούνησε το κεφάλι της. — Μην το κάνεις εδώ. — Τι; — Αυτό που δεν έκανες τρία χρόνια πριν. Αυτά τα λόγια τον χτύπησαν σαν χτύπημα. Τρία χρόνια πριν η Ελένα ήταν κάτι περισσότερο από μια κοπέλα της υπηρεσίας. Ήταν η γυναίκα που αγαπούσε, αν και τότε δεν είχε το θάρρος να το πει στον κόσμο. Δούλευε σε ένα μικρό βιβλιοπωλείο δίπλα στο γραφείο του πατέρα του. Δεν είχε πλούσια οικογένεια, επιφανές όνομα ή μέρος σε τραπέζια όπως αυτό. Αλλά είχε κάτι που ο Γκαμπριέλ δεν βρήκε ποτέ ξανά — ηρεμία, αλήθεια και ζεστασιά που δεν ζητούσε τίποτα σε αντάλλαγμα.
Μετά όλα τελείωσαν ξαφνικά. Βίαια. Στον Γκαμπριέλ είπαν ότι η Ελένα πήρε χρήματα και έφυγε. Ότι εκμεταλλεύτηκε τα συναισθήματά του, ότι ήθελε μόνο οφέλη, ότι βγήκε μαζί του για να αποκτήσει πρόσβαση στον κόσμο του. Του έδειξαν μηνύματα που ποτέ δεν έγραψε. Γράμμα που ποτέ δεν έστειλε. Αποδείξεις που φαινόντουσαν πειστικές, γιατί ήθελε να πιστέψει ότι αν κάποιος φεύγει, πρέπει να υπάρχει λόγος. Τώρα η Ελένα στεκόταν μπροστά του με στολή σερβιτόρας, και η Ιζαμπέλα — η γυναίκα που επρόκειτο να παντρευτεί — την κοίταζε με μίσος που ήταν πολύ παλιό για να είναι τυχαίο.
— Την ήξερες — είπε ο Γκαμπριέλ στην Ιζαμπέλα. Η Ιζαμπέλα σήκωσε το πηγούνι της. — Φυσικά και την ήξερα. Όλοι την ξέραμε. Ήταν το κορίτσι που προσπαθούσε να μπει εκεί που δεν ανήκε. Η Ελένα έκλεισε τα μάτια. — Ποτέ δεν ήθελα τον κόσμο σου. — Όχι; — έκανε η Ιζαμπέλα ένα βήμα προς το μέρος της. — Τότε γιατί γυρνούσες γύρω από τον Γκαμπριέλ; — Γιατί με αγαπούσε — απάντησε η Ελένα. Η αίθουσα πάγωσε. Ο Γκαμπριέλ γύρισε το κεφάλι του. Η Ιζαμπέλα φαινόταν σαν να την χαστούκισαν.
— Πώς τολμάς να το λες αυτό στον γάμο μου; — Εσύ μου είπες να με πετάξουν έξω από τη δουλειά μπροστά σε όλους. Δεν διάλεξα εγώ αυτή τη σκηνή. Ο πατέρας της Ιζαμπέλας πλησίασε πιο κοντά. — Αρκετά. Αυτή η κοπέλα πρέπει να φύγει αμέσως από το ξενοδοχείο. Ο Γκαμπριέλ στάθηκε ανάμεσα τους. — Κανείς δεν θα την αγγίξει. Τότε η Ελένα επιτέλους άφησε τον δίσκο στο κοντινότερο τραπέζι. Τα χέρια της έτρεμαν, αλλά η φωνή της ήταν ήρεμη. — Δεν θέλω την προστασία σου, Γκαμπριέλ. Όχι μετά από τόσα χρόνια.
Αυτά τα λόγια τον πόνεσαν περισσότερο από την κραυγή. — Νόμιζα ότι έφυγες. — Ξέρω. — Μου είπαν ότι πήρες χρήματα. Η Ελένα κοίταξε την Ιζαμπέλα. — Ποιος σου το είπε; Ο Γκαμπριέλ δεν απάντησε αμέσως. Γιατί ξαφνικά ήξερε την απάντηση. Η Ιζαμπέλα. Ο πατέρας της. Οι άνθρωποι που εμπιστευόταν, γιατί ήταν μέρος του κόσμου στον οποίο γεννήθηκε. Η Ελένα έβγαλε από την τσέπη της ποδιάς της ένα διπλωμένο χαρτί. Παλαιό, κιτρινισμένο, κουβαλούσε μαζί της για χρόνια.
— Ήθελα να σου το επιστρέψω κάποτε — είπε. — Αλλά ποτέ δεν μπορούσα να μπω στο σπίτι σου. Η προστασία είχε τη φωτογραφία μου. Ο Γκαμπριέλ πήρε το χαρτί. Ήταν γράμμα. Γράμμα που έγραψε ο ίδιος στην Ελένα τρία χρόνια πριν, όταν την περίμενε στον σταθμό. Έγραφε ότι θα φύγει μαζί της, αν εκείνη μόνο ερχόταν. Ότι θα την διάλεγε, όχι το όνομα. Ότι είχε κουραστεί να ζει σύμφωνα με τα σχέδια άλλων. Ποτέ δεν έλαβε αυτό το γράμμα. Και αυτός ποτέ δεν έλαβε την απάντησή της.
Η Ελένα είπε σιγανά: — Το πήρα από την καθαρίστρια στο σπίτι σου έναν μήνα αργότερα. Είπε ότι το βρήκε στον κάδο στο γραφείο του πατέρα σου. Ο Γκαμπριέλ κοίταξε αργά τον μελλοντικό πεθερό της Ιζαμπέλας, μετά τη δική του οικογένεια που καθόταν στο πρώτο τραπέζι. Η μητέρα του απέστρεψε το βλέμμα. Αυτό ήταν αρκετό. — Το ξέρατε — είπε. Κανείς δεν απάντησε.
Η Ιζαμπέλα άρχισε να αναπνέει πιο γρήγορα. — Γκαμπριέλ, δεν μπορείς να πιστέψεις μια σερβιτόρα αντί της αρραβωνιαστικιάς σου. — Δεν έχει σημασία ποια είναι σήμερα — απάντησε. — Έχει σημασία ποια ήταν για μένα, πριν όλοι αρχίσουν να ψεύδονται. Η Ελένα κούνησε το κεφάλι της. — Μην με κάνεις λόγο για να ακυρώσεις τον γάμο. — Δεν είσαι εσύ ο λόγος — είπε ο Γκαμπριέλ. — Είσαι η αλήθεια που προσπάθησαν να μου κρύψουν.
Η Ιζαμπέλα έριξε τη μπουκέτο στο τραπέζι. — Και εγώ; Τι γίνεται με μένα; Ο Γκαμπριέλ την κοίταξε για πολύ. Δεν υπήρχε μίσος μέσα του. Υπήρχε απογοήτευση τόσο βαθιά που φαινόταν σχεδόν ήρεμη. — Ήξερες ότι αγαπούσα κάποιον άλλο. Και αντί να μου επιτρέψεις να επιλέξω, με βοήθησες να πιστέψω ότι εκείνη με πούλησε. Η Ιζαμπέλα σιώπησε. Για πρώτη φορά εκείνο το βράδυ δεν είχε απάντηση.
Οι καλεσμένοι την κοίταζαν διαφορετικά. Μερικά λεπτά πριν ήταν η βασίλισσα της βραδιάς. Τώρα στεκόταν με λαμπερό φόρεμα, περιτριγυρισμένη από λουλούδια, αλλά όλη η ομορφιά της τελετής δεν μπορούσε πια να καλύψει αυτό που είχε αποκαλυφθεί. Ο Γκαμπριέλ στράφηκε στον ιερέα που έπρεπε να οδηγήσει την τελετή. — Συγγνώμη. Αυτός ο γάμος δεν θα πραγματοποιηθεί.
Στην αίθουσα ξέσπασε ψίθυρος. Η Ιζαμπέλα κάλυψε το στόμα της με το χέρι, σαν να κατάλαβε μόλις τώρα ότι το σχέδιό της όχι μόνο είχε καταρρεύσει, αλλά το έκανε μπροστά σε όλους. Η Ελένα έκανε ένα βήμα πίσω. — Γκαμπριέλ, δεν ήρθα για εσένα. — Ξέρω. — Δεν ξέρω αν μπορώ να σου συγχωρήσω. — Δεν σου ζητώ αυτό τώρα. — Τότε τι θέλεις;
Ο Γκαμπριέλ κοίταξε το γράμμα στο χέρι του. — Πρώτα θέλω να σταματήσω να ζω στο ψέμα. Η Ελένα δεν απάντησε. Και καλά. Γιατί η πραγματική ζωή δεν διορθώνει τρία χρόνια σε μια σκηνή. Δεν αρκεί να ακυρώσεις έναν γάμο για να ανακτήσεις την εμπιστοσύνη. Δεν αρκεί να γονατίσεις, να ζητήσεις συγγνώμη ή να πεις ότι κάποιος εξαπατήθηκε. Η Ελένα έζησε χρόνια, στα οποία ταπεινώθηκε, αποκόπηκε από την εργασία και αναγκάστηκε να ξεκινήσει από την αρχή.
Ο Γκαμπριέλ έζησε χρόνια σε ένα άνετο ψέμα, που πόνεσε, αλλά δεν του στέρησε την ασφάλεια. Η διαφορά μεταξύ τους ήταν τεράστια. Και οι δύο την κατανοούσαν. Μετά από εκείνη τη νύχτα το ξενοδοχείο Diamond συζητούσε για τον διακοπτόμενο γάμο για καιρό. Κάποιοι συμπονούσαν την Ιζαμπέλα, άλλοι την καταδίκασαν για την ωμότητά της. Ο πατέρας του Γκαμπριέλ έπρεπε να δικαιολογηθεί για τα γράμματα, την προστασία και τα χρήματα που υποτίθεται δόθηκαν στην Ελένα.
Αποδείχθηκε ότι πολλοί συμμετείχαν στην απόκρυψη της αλήθειας, αλλά κανείς δεν περίμενε ότι μια απλή σερβιτόρα θα επέστρεφε σε αυτή την ιστορία την ημέρα του γάμου. Η Ελένα δεν έγινε ξαφνικά ηρωίδα. Την επόμενη μέρα επέστρεψε στη δουλειά σε άλλη αίθουσα, σε άλλο ξενοδοχείο, με το ίδιο ήρεμο βλέμμα. Δεν ήθελε κάμερες ή συνομιλίες. Δεν ήθελε να λένε ότι “ανάκτησε τον Γκαμπριέλ”, γιατί κανείς δεν ήταν πράγμα για να ανακτηθεί.
Ο Γκαμπριέλ προσπάθησε να έρθει σε επαφή μαζί της για μερικές εβδομάδες. Όχι πιεστικά. Όχι με λουλούδια και ακριβά δώρα. Μέσω γραμμάτων. Σύντομα. Ειλικρινά. Χωρίς δικαιολογίες. Σε ένα έγραψε: Πίστεψα στο ψέμα, γιατί ήταν πιο βολικό από την πάλη. Εσύ πλήρωσες για την αδυναμία μου. Η Ελένα για πολύ καιρό δεν απάντησε. Και μετά έστειλε μια φράση:
Δεν ξέρω αν θέλω να επιστρέψω στο παρελθόν. Αλλά θέλω η αλήθεια να μην θαφτεί ξανά. Αυτό ήταν η αρχή. Όχι της αγάπης από την αρχή. Όχι του παραμυθιού. Η αρχή μιας συνομιλίας που κάποτε τους στέρησαν. Η Ιζαμπέλα έφυγε από την πόλη για λίγο. Ίσως λόγω ντροπής, ίσως λόγω οργής. Αλλά πριν φύγει, η Ελένα έλαβε από αυτήν ένα μήνυμα. Σύντομο, χωρίς διακοσμήσεις.
Σε μισούσα, γιατί ο Γκαμπριέλ σε κοίταζε με τρόπο που ποτέ δεν κοίταξε εμένα. Αυτό δεν δικαιολογεί τίποτα. Συγγνώμη. Η Ελένα διάβασε το μήνυμα πολλές φορές. Δεν απάντησε. Δεν χρειαζόταν. Οι συγγνώμες δεν απαιτούν πάντα άμεση συγχώρεση. Μερικούς μήνες αργότερα, η Ελένα μπήκε σε μια μικρή καφετέρια κοντά στον σταθμό. Ο Γκαμπριέλ ήταν ήδη εκεί. Όχι με γαμπριάτικο κοστούμι. Όχι ως γαμπρός. Απλώς ως άνθρωπος που έχασε το δικαίωμα στις εύκολες λέξεις.
Στο τραπέζι βρισκόταν το ίδιο γράμμα από τρία χρόνια πριν. — Δεν ξέρω τι θα γίνει μετά — είπε η Ελένα. Ο Γκαμπριέλ έγνεψε το κεφάλι του. — Ούτε εγώ. — Αυτό είναι καλό — απάντησε. — Γιατί κάποτε όλοι εκτός από εμάς ήξεραν τι θα γίνει μετά. Για πρώτη φορά εδώ και πολύ καιρό χαμογέλασε ελαφρά. Δεν ήταν το τέλος της ιστορίας. Αλλά ήταν η πρώτη στιγμή που και οι δύο μπορούσαν να επιλέξουν κάτι μόνοι τους.
Γιατί μερικές φορές ένας γάμος δεν διακόπτεται από σκάνδαλο. Μερικές φορές διακόπτεται από την αλήθεια. Από μια σερβιτόρα που όλοι θεωρούσαν φόντο. Από μια νύφη που ήθελε να απομακρύνει τον δικό της φόβο από την αίθουσα. Και από έναν γαμπρό που επιτέλους κατάλαβε ότι η γυναίκα που στεκόταν με το δίσκο στα χέρια δεν ήρθε να καταστρέψει το μέλλον του. Ήρθε να του θυμίσει ότι το παρελθόν του δεν είχε ποτέ κλείσει με ειλικρίνεια.
